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Ich bin das helle Band, 
das, Meer, Du um Dich ziehst, 
weit ist Dein Strand; 


und bin die grell gespannt, 
die hoch Du wachsen siehst, 
— mein Rand, wo Himmel fließt; 


und was zum Haff abgießt 
— ich bin Gefälle — Wand, 
unmeßbar Sand. 


Ich bin ein Höhenzug, 
der geht gen Norden weit, 
Bug folgt auf Bug. 


Ich bin ein Weheflug; 
nach West und Osten breit 
schwebt mein Gespreit. 


Was Meer im Grunde trug, 
donnernd aus Rädern schlug, 
bin ich — Unendlichkeit. 


Walther Heymann 


„Die Kurische Nehrung ist so merkwürdig, daß 
man sie eigentlich ebensogut wie Spanien und 
Italien gesehen haben muß, wenn einem nicht 
ein wunderbares Bild in der Seele fehlen soll.“ 


Wilhelm von Humboldt 


Die Kurische Nehrung 


Von Fritz Kudnig 


Kampf ist das Los des ostpreußischen Menschen, solange man 
seine Geschichte zurückverfolgt. Kampf ist das Los des Landes, das 
er bewohnt. Keine andere ostpreußische Landschaft aber war und 
ist diesem Kampfe so ausgesetzt, wie dies einsame Stück Nehrungs- 
land, das sich wie ein riesiger Sturmwall an der Küste unseres Meeres 
emporgetürmt hat. 

Seit Urzeiten war dies Land ein Spielball der Naturgewalten. 
VomMeere überspült, zerwühlt und zerrissen, wechselte es ewig seine 
Form, bis sich sein Sockel in der jetzigen Gestalt gebildet und gefestigt 
hatte. Doch das Schöpfungswerk war noch nicht vollendet. (Wann 
wird es je vollendet sein?) Ruhelos trieb der Seewind Jahrzehnt um 
Jahrzehnt, Jahrhundert um Jahrhundert den losen Küstensand vor 
sich her, türmte ihn zu Hügeln, zu Wällen, zu Bergen, zu weiten 
unübersehbaren Flächen, zu einer unendlich langgestreckten Sand- 
wüste zwischen Haff und See, die immer wieder nur belebt wurde 
durch die Elemente, die sie geschaffen, durch Meer und Wind. 

Wann haben wohl die ersten Pflanzen in dieser Wüste am Meere 
Fuß zu fassen versucht? Wie oft wohl riß der Sturm ihre bleichen 
Wurzeln aus dem kargen Boden wieder heraus? Wie oft verschüttete 
der fliegende Sand die Wehrlosen zu vielen Tausenden? — Doch das 
Leben siegte. Denn das Leben ist ein einziges Wunder. Nicht nur un- 
scheinbare Pflänzlein hielten mit der Zeitdem täglich drohenden Tode 
stand, Büsche und Bäume trotzten empor in den Sturm. Haine, Wälder, 
ein unübersehbar langgestreckter Urwald, entwuchsen dem Nichts. 

Das Meer aber riß wieder und wieder riesige Fetzen aus dem 
Leibe des Landes heraus. Dann gebar sich dort aus dem aufgelockerten 
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Erdreich wohl eine neue Wanderdüne, die sich über das Land hin- 
wälzte, alles Leben, Blumen, Büsche, Bäume tief unter sich begrabend. 
Nach Jahrzehnten, vielleicht nach Jahrhunderten, wenn die Düne 
vorwärts gekrochen war, standen viele der Bäume wieder auf aus 
ihrem Grabe, blattlos, schwarz und tot, mit nackten, wie in Schmerz 
gekrümmten Ästen; brachen, kraftlos, im Nehrungssturm krachend 
zusammen. Heute noch findet man Teile solcher Baumleichen, ver- 
steint oder wie verkohlt, wenn der Nehrungssturm wühlt und wütet 
und den Sockel der Nehrung freilegt, aus dem man die Urgeschichte 
des Landes abzulesen vermag. 

Wann mögen sich die ersten Menschen in diese Einsamkeit 
verloren haben,die in früheren Berichten eine grausige Einöde genannt 
wird und eine Stätte des Hungers? Was hielt diese Menschen gebannt, 
daß sie nicht wieder zurückkehrten zu der Menschheit auf dem fernen, 
gesicherten Festland? Was trieb sie, sich Herd und Hütte zu bauen in 
dieser Hungerwüste? Was bezwang auch alle die Späteren, die hierher 
verschlagen wurden, Bäume zu fällen und Dörfer zu errichten in dieser 
verschollenen Welt? Was gab ihnen, wenn die unheimlichen, ewig 
wandernden Dünenberge ihre mühsam erbauten Wohnstätten unter 
sich begruben, Mut und Kraft, sich aufzumachen und in der Nähe 
neue Hütten zu bauen? — Geheimnisvoll sind die Rätsel des Menschen 
und seiner Erde. Und eins nur löst sie: des Menschen Seele. Dumpf, 
triebhaft und getrieben im Beginn, wird sie sich ihrer selbst tagtäglich 
bewußter, bis sie nicht mehr länger Spiel eines dunklen Schicksals 
sein will, bissieihrGeschick bewußt zu meistern beginntin heroischem 
Kampf. 

Jahrhunderte führten dieNehrungsmenschen solchen heroischen 
Kampf mit den Elementen, bis sie die Wanderdünen, die ihren Dör- 
fern ewig mit Vernichtung drohten, durch Bepflanzen mit Gräsern 
undKiefern endlich zum Stillstehen brachten. Ein gewaltigeres Toten- 
monument kennt die Erde kaum, als das bei dem Dorfe Pillkoppen, 
wo die einst lebendige, wandernde Riesen-Düne, von Menschen über- 
wältigt,ihr Leben lassen mußte, und nun, in Totenstarre, unmittelbar 
vor den Hütten des Dorfes steil in den Himmel ragt; von kurzen, 
schwarzen Kiefern bedeckt wie von einem dunklen, wehenden 
Leichentuche. 

Auf weiten Strecken aber, am augenfälligsten hinter Pillkoppen 
bis Nidden hinauf, ist dieDüne noch ganz sich selber überlassen. Dort 
erlebt man am tiefsten ihr urhaftes Sein. Täglich, stündlich fast, zeigt 
die Düne ein anderes Gesicht. Wind und Sturm meißeln unablässig 
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an ihren Zügen. Ein gewaltiger, unsichtbarer Bildhauer schafft früh 
und spät, Tag und Nacht, ob Frühling, Sommer, Herbst oder Winter, 
an dem ungeheuren Urleib dieser sphinxhaften Natur. Jede Jahres- 
zeit nicht nur, jede Tageszeit, ja, jede neue Wolkenbildung am Himmel 
ist Ursache immer wechselnder Lichterscheinungen. Bald glüht die 
Düne, scheinbar tief von innen her, wie feuriges Gold; bald liegt sie, 
von der Sonne verlassen, zumal an Regentagen, in einem so trostlosen 
Grau, daß der Wanderer bis in die Seele hinein erschauert in dieser 
grenzenlosen Wüsteneinsamkeit; bald ragt sie in hauchseidenem 
Duftblau, in opalenem Schimmer oder tiefem Violett wie ein fernes 
Gebirge; bald kleidet sie sich in ein traumhaft duftiges Rosa; bald 
sind ihre Höhen, bei Sonnenuntergängen, wie in dunkles Blut ge- 
taucht; oft aber sieht man, wenn man zu ihren Füßen am Haff ent- 
lang wandert, die Häupter der Dünen wie von einem Heiligenschein 
umflossen; oft auch fliegt, wenn der Sturm rast, der aufgepeitschte 
Sand wie leuchtendes Blondhaar über den besonnten Dünenkämmen; 
und nicht selten scheinen all diese gewaltigen Berge, leuchtend wie 
Gold und Silber, gewichtlos zwischen dem blauen Haff und dem 
grünen Meere im klarkristallenen Himmel zu schweben. 

Am erschütterndsten ist diese Welt im Herbst, wenn die Farben 
der Erde und des Himmels sich vertieft und vervielfältigt zu haben 
scheinen, wenn die Heere der weißen Möwen leuchtender als sonst 
in den dunkleren Lüften schweben, wenn die schwarzen Fischerkähne 
mit brennenden Segeln über die Wasser gleiten gleich stummen 
Phantomen und Traumgebilden; wenn die gewaltigen Wetterwolken- 
massen, durchleuchtet, durchglüht uud umsprüht von allen Regen- 
bogenfarben des wechselndenLichtes, vom stürmischen Meer her über 
die Dünen zum Haff herüber fahren und sich dort und über dem 
fernen Festland jenseits auftürmen wie dunkel drohende oder bren- 
nende Himmelsgebirge, wie hunderttausendfache Vergrößerungen ur- 
weltlicher Tiergiganten, wie lebenberstende, farbenfunkelndeLeiber, 
wiebleiche, geheimnistiefe Gesichter ungeheurer himmlischer Wesen, 
wie riesige Zerrfratzen dunkler, tückischer Dämonen der Unterwelt. — 

Das alles mag reichlich phantastisch klingen. Trotzdem gibt es 
kaum eine Ahnung von den schier visionenhaften Erlebnissen, von 
den inneren und äußeren Gesichten, die jeder, auch der Empfindungs- 
ärmste, in dieser Landschaft hat, wenn er nur mit offenen Augen 
und offenem Herzen inihr wandelt. Selbst Weitgewandertegestanden, 
daß sie auch nur Ähnliches selten irgendwo anders gesehen. Das 
macht, weil die kosmische Sinfonie von Land, Meer, Himmel und 
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Licht nur selten in solcher Gewaltigkeit, in solcher Unendlichkeits- 
Harmonie zusammenklingt. 

Kein Maler war noch imstande, diese Wunder des Lichtes und 
der Schatten in all ihrer Vielfältigkeit aus seiner Palette nachschaffend 
hervorzuzaubern. Kein Dichter war so tief und voll göttlicher Ge- 
staltungskraft, daß er die Fülle dieser Gesichte in sein Werk zu bannen 
vermochte. Ohnmächtig steht der Künstler oft inmitten dieses großen 
Erlebens. Nirgends brennt seine Schaffens-Sehnsucht so schmerzlich 
wie gerade hier. Nirgends ist aber auch sein Schaffens-Rausch so 
selig wie hier, wenn er glaubt, dieser traumhaften Wirklichkeit 
schaffend nahe gekommen zu sein. Nicht ohne Grund heißt das 
Dörfchen Nidden das Malerparadies. Ja, dieses Land ist im wahrsten 
Sinne ein Paradies, weil es den Menschen wieder zu sich selber bringt, 
zu seinem Tiefsten — und damit zugleich zu seinem höchsten göftt- 
lichen Ursprung. — Ob man sich diesem Lande in seinen größeren 
Dörfern ergibt, in Sarkau, Rossitten, Pillkoppen, Nidden, Schwarzort, 
oder in den kleinsten und ärmsten der Armen: Preil und Perwelk, 
immer ist man hier der Ewigkeit nahe, weil man der Zeit entflohen 
ist in dieser seligen Weltabgeschiedenheit. 

‘* Muß man denn nicht gesunden auf diesem Stück Land, das außer- 
halb der lärmenden Welt zu liegen scheint auf einem fremden Stern? 
Alles Leben wird hier zum tiefsinnigen Symbol. Vor den hunger- 
schmalen und doch so leuchtenden Nehrungsblumen, die sich in 
rührender Reine aus dem kargen Boden ins Licht erheben, lernt man 
Genügsamkeit und Selbstbescheiden; vor den sturmzerrissenen, ver- 
krüppelten — und doch so kraftvoll knorrigen Büschen und Bäumen 
begreift man, daß aus der Lebens-Not — Lebens-Trotz wachsen 
kann und frohe Leid-Überwindung. 

Doch man kommt hier nicht nur dem Sinne des Lebens näher. 
Auch der Tod wird einem vertrauter, weil man ihn in dieser großen 
Natur als Teil eines Ganzen begreifen lernt, als naturnotwendigen 
Bestandteil der Schöpfung, die nur stirbt, um sich, vollkommener, 
aufs neue zu gebären. Und dennoch erschrickt man im Herzen, wenn 
man plötzlich vor ein paar aus dem Sande ragenden Ästen steht und, 
ihnen nachgrabend, sieht, daß es die tote Krone eines vom Sande 
begrabenen Baumes ist. Und nicht minder wird man gewiß auch 
angerührt, wenn man einen armseligen, sandüberwehten Dünen- 
friedhof erblickt, mit windschiefen Kreuzen, die kunstlose Hände 
geschnitzt für die Toten, die man dem gewalttätigen Meere entriß oder 
dem tückischen Haff. 
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Sieht man dann aber am Strande oder im Dorfe diese Nehrungs- 
fischer, die hundert und tausend Stürme überstanden auf Haff und 
Meer, dann begreift man,wie sehr der Tod auch für sie nur ein Bestand- 
teil des Lebens ist. Sie sehn ihm ja täglich ins Auge. Aufjeder Sturm- 
fahrt ist er ihr Gefährte. Und dennoch leuchten die Augen in diesen 
Gesichtern wie blaue Edelsteine, wenn man mit diesen Menschen 
spricht. Das macht: diese Menschen sind ihres Innersten sicher. Sie 
kennen und leben das Evangelium der Pflicht, der Pflicht gegen sich 
selbst und den Nächsten. Alle in steter Lebensgefahr, bilden sie eine 
feste brüderliche Notgemeinschaft. Das Wissen darum gibt innere 
Ruhe. Auch ihr Glaube gibt ihnen diese und ihr Gebet und die Ein- 
sicht: Tod und Leben, alles kommt aus derselben Hand. So oder so — 
ınan hat es zu tragen, und man trägt es. — Frauen aber und jungen 
Mädchen begegnet man auf der Nehrung, denen sieht man das harte 
Geschick nicht an, wenn sie Sonntags in ihren bunten, malerischen 
Trachten zur Kirche gehn. Mit ihren schmalen, feingeschnittenen Ge- 
sichtern wandeln sie, das Blau der Wasser und des Himmels in den 
Blicken, lieblich und ergreifend wie lebendig gewordene mittelalter- 
liche Madonnenbilder. 

Vor dem Dorfe aber mag es dem Wanderer wohl geschehen, 
daß er im Walde oder in den Dünen einem riesigen Elch begegnet 
mit Kuh und Kälbchen. Und alle rühren sich nicht von der Stelle 
und blicken ihn an mit keuschen Augen, mit Augen, in denen die 
Tiefe, die Reine und die Ruhe der Ewigkeit ist. Alles: Land, Pflanze, 
Tier und Mensch trägt hier solche Tiefe, solche Reinheit und solche 
innere Ruhe in sich. Und das — trotz aller Not, trotz allen Kampfes, 
in dem Natur und Mensch hier täglich stehen. Wahrlich: ein seltsames 
Land. Ein immer wieder ergreifendes Land. Ein Land, in dem Wirk- 
lichkeit und Traum oft identisch erscheinen. Gerade darum: ein 
Land der ewigen Wunder. — 


Vor einem Menschenalter und mehr.. 
Sinfonia curionensis in vier Sätzen 
Von Ludwig Goldstein 

I. 


Adagio maestoso 

In jenem biblischen Zeitalter, von dem ich zunächst reden will, 
war die Kurische Nehrung noch wüste und leer. Die Düne wanderte 
und der Sand klirrte. Die Wege waren grundlos, der Schatten dürftig. 
Nie verstieg sich hierher der Fuß eines Ausflüglers. Denn die Bot- 
schaft, die waghalsige Männer von dort oben brachten, war wenig 
verlockend, und es ging die Sage von Reitern und Postkutschen, ja 
von ganzen Hochzeitszügen, die im Triebsand ein furchtbares Ende 
gefunden hätten. 

Da kam eines Tages in diese Wildnis der „alte Epha“, der da- 
mals aber noch in den besten Mannesjahren stand. Die Bändigung 
der Dünen, die der preußischen Wüste das Gepräge der Eigenart und 
Schönheit, aber auch der Gefahr und Furchtbarkeit verliehen, sollte 
seine besondere Aufgabe werden. Epha siedelte sich in Rossittenan, 
wo die Nehrung am breitesten und fruchtbarsten ist. Und alsbald 
ging er daran, Bäume zu pflanzen in diesen Garten Eden, die Tiere 
des Waldes zu hegen und zu pflegen, voran den urweltlichen Elch, 
und die Wege in Straßen zu wandeln, daß man darauf gehen und fah- 
ren konnte. Fortan versanken in der Dorfstraße nicht mehr Menschen 
und Pferde bis an die Kniee, und auf dem Fischerweg konnte man 
fest und trocken vom Haff bis zur See gelangen. Sein Hauptwerk 
aber war die vorbildliche Festlegung des Pillkopper Berges. Hier, 
anderthalb Stunden von Rossitten, hatte sich eine ungeheure Düne — 
eine der höchsten der Erde — fast über die ganze Landzunge fort- 
gewälzt und drohte nun das ängstlich an den Haffrand geschmiegte 
Pillkoppen rettungslos zu verwehen, wie es früher schon manchem 
Fischerdorf der Nehrung ergangen war. Da machte sich Epha auf 
mit vielen Helfern und Helferinnen und begann, die wandernde Düne 
mit unendlicher Mühe, Ausdauer und Geduld zu bepflanzen und 
festzulegen. Der Berg kam zum Stehen. Noch heute und für alle 
Zeit sieht man, wie er drohend schon über den ersten Hütten hing: 
eine Steilmauer aus reinem Sand, über den nun der wilde Wind 
seine Macht verloren hat, ein Zeugnis für den Sieg des Menschen- 
geistes über Stoff und Masse. 
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Düneninspektor Epha aber, dem dieses Werk so gut gelungen 
war, nahm zu an Alter, Ehren und Ansehen. Sein Machtwort reichte 
weit, bisweilen vielleicht weiter als es gut war. Die ihm wohl- 
wollten, nannten ihn im Scherz, halb auch im Ernst, den König der 
Nehrung. Viele gehorchten ihm, und selten wagte ihm einer zu 
befehlen. Denn er wußte von allem, sorgte für alles und war be- 
schlagen in Lehre und Leben. Auch ließ er sich von keinem „die 
Butter vom Brot nehmen“, war kein Liebediener und Leisetreter. 
Er gehörte zu den Aufrechten, die selbst Vorgesetzten ihre Meinung 
sagen — auf Deutsch und ohne Drehen und Deuteln (eine Gattung, 
die ausstirbt, wie die Elche und die wandernden Berge). 

Auf Öde und Stille verwiesen wie selten einer, lief der alte Epha 
doch nicht Gefahr, zu versauern und zu verbauern. In abgelebten 
Zeiten bot wohl einige Kurzweil jene Rossitter „Börse“, die an dem 
Lindenstumpf abgehalten wurde, an dessen Fuß Königin Luise auf 
ihrer Flucht nach Memel gerastet haben soll. Mit zunehmender 
Unpäßlichkeit wurde Epha einsiedlerisch, erhielt sich aber den 
Bildungstrieb. Wie bezeichnend, daß der ehemalige Feldwebel den 
halben Goetheschen Faust auswendig kannte! 

Am 16. September 1904 segnete Epha das Zeitliche. Er ruht nun 
aus im Schatten der von ihm bezwungenen Dünen — der Alte vom 
Berge, Seite an Seite mit den Bauern und Fischern, mit denen er 
gelebt und gewirkt hat, jahrzehntelang. Birken und Fichten seiner 
Hand und die beiden Meere rauschen ihm das Schlummerlied. 


ll. 
Intermezzo scherzando 

Ein großmütiger Freund hatte mir zur Erholung von schwerer 
Krankheit sein Rossitter Bauernhaus mit gesamtem Inhalt zur Ver- 
fügung gestellt. Das war für den Genesenden gerade das Richtige: 
frische Winterluft, Frieden, Menschenferne, Stilleben ... 

Doch kaum war von dieser Absicht in Bekanntenkreisen etwas 
durchgesickert, als mir von allen Seiten dringend abgeraten wurde. 
Sämtliche Sirenen im Freundeshafen ließen ihre wohlgemeinten 
Warnungsrufe ertönen: „Geh nicht nach Rossitten — mein Sohn, 
ich rate Dir gut! Du wirst in der Wüste verhungern und erfrieren! 
Schon die Hinfahrt im offenen Wagen ist bei der Nehrungs-Nordpol- 
kälte unmöglich! Außerdem kannst Du in Triebsand geraten, in der 
alten Kate von Flöhen aufgefressen werden — kurz, reise wohin Du 
willst, nur nicht nach Rossitten!“ Die Intimen machten nicht viel 
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Worte, sondern fanden mein Vorhaben einfach verrückt: Nach- 
wirkung der Krankheit, zwinkerten sie sich zu... 


Ich wurde wirklich schwankend. Auch war mir die Freude 
schon halb verdorben, zumal das Wetter ebenfalls schwankte und 
das Barometer tief und tiefer sank. In mir begann der Kampf von 
neuem: sollte ich wirklich auf das Idyll verzichten und lieber, wie 
man mir riet, in „zivilisierte Gegenden“ gehen, um dort in einem 
teuren Hotel mit dem Ober geistreiche Unterhaltung zu pflegen? 


Nein! Mein Entschluß blieb unabänderlich, und alsbald be- 
gannen auf der ganzen Linie die Reisevorbereitungen. Sämtliche 
erreichbaren Schlaf- und Fußsäcke sowie Decken und Pelzwaren 
wurden von der näheren Verwandtschaft herbeigeschafft; von der 
entfernteren kam u.a. ein kupferner Bauchwärmer mit patentiertem 
messingnen Schraubenverschluß. Schließlich trug ich außer mehreren 
Hemden zwei Paar wollene — bitte um Entschuldigung! — zwei Paar 
wollene Unterhosen, ein sehr winterliches Beinkleid, zwei Überröcke, 
einen Pelz, je eine Reisedecke für die Beine und für den Rücken, ein 
Tuch um die Ohren, eine russische Pelzmütze und darüber gebunden 
noch ein zweites Tuch. Von weitem war es unmöglich zu erkennen, 
ob ich männlichen, weiblichen oder sächlichen Geschlechts oder gar 
ein auf Reisen gegangener Tiergartenbär war. Jeder der vorüber- 
fahrenden Fuhrleute suchte dieses Rätsel zu lösen, und ich bin mein 
Lebtag nicht eine so „angesehene“ Persönlichkeit gewesen wie auf 
dieser Wintertour von Cranz über Sarkau nach Rossitten. 


Das heißt: nur zu Anfang. Denn allmählich löste ich eine über- 
flüssige Hülle nach der anderen. Ich wurde wieder Mensch und 
fühlte mich als solcher. Die angedrohten Schrecknisse blieben aus. 
Wind und Kälte waren mäßig, und schließlich gestaltete sich die 
Fahrt zum Genuß. Eine Zeitlang fuhren wir in der gleichsam asphal- 
tierten Schälung der See, wo die Farbenpracht des besonnten un- 
endlichen Wassers wie das Spiel der kleinen Eistaucher reizvolle 
Unterhaltung bot. 


Auch der Aufenthalt selbst in dem durch die Vogelwarte eben 
bekanntgewordenen Dörfchen enttäuschte in keiner Weise. Für Na- 
bobs freilich, die gewohnt sind, in internationalen Luxus-Karawan- 
sereien ganze Zimmerfluchten zu bewohnen, wäre es nichts gewesen. 
Einige städtische Bequemlichkeiten mußte man schon darangeben — 
aber war das schließlich nicht der Zweck der Übung? Ich hatte das 
Mißgeschick gehabt, meine Zahnbürste zu vergessen; um Ersatz zu 


12 


schaffen, wandte ich mich an das „erste“ Geschäft im Orte, erhielt 
aber dievielsagende Antwort: „Bedaure, Zahnbürsten führen wir nicht 
— die braucht hier niemand.“ Schließlich trieb ich das Gesuchte 
doch an anderer Stelle auf, ja ich hatte hier sogar die Auswahl 
zwischen zwei noch gänzlich unbenützten Exemplaren. — Auch mit 
dem Rasieren war es schlecht bestellt. Es gab keinen Berufsscherer, 
sondern nur einen Dilettanten in des Wortes niederschmetterndster 
Bedeutung. Vor Jahren, so erzählten mir Kenner, war hier einmal 
ein junges Ehepaar eingekehrf, dessen weiblicher Teil den männ- 
lichen immer „schön“ haben wollte; mindestens dreimal in der 
Woche sollte er sich rasieren lassen. Mutig und ahnungslos ging der 
Neuvermählte denn auch zum Verschönerungsrat, büßte dort aber 
neben seinen Bartstoppeln auch einiges Blut und völlig seinen Mut 
ein. Während des mörderischen Beginnens bat er den „Barbier aus 
Leidenschaft“, doch nur sofort aufzuhören, ja er bot ihm, so geht 
die Sage, sogar doppeltes Entgelt dafür an; das ließ aber der Ehrgeiz 
des ländlichen Figaros nicht zu, vielmehr vollendete dieser das grau- 
same Werk mit derselben sachlichen Ruhe, mit der er einst einem 
Eingeborenen an zwei Tagen einen störrischen Backenzahn gezogen 
hatte. Die Folgen waren bedauerlich. Der sonst fröhliche Feriengast 
versank in Mißmut, besonders an den Tagen, an denen laut Anordnung 
der Gattin der Barbierbesuch „fällig“ war. Zuletzt kam es zu Szenen 
und Weinkrämpfen, und vielleicht wäre gar die junge Ehe zu- 
sammengebrochen, hätte man unsere liebe Sahara nicht noch recht- 
zeitig und fluchtartig verlassen. 

Durch solche Überlieferungen gewitzigt, ließ ich mir einfach den 
Bart stehen, und mit ihm wuchs mein Vergnügen an Landschaft und 
Ort. Miteiner wahren Andacht sog ich die Stille des noch halb winter- 
lichen Dorfes und meines warmen, molligen Nestes ein. Mit Kinder- 
seligkeit schlenderte ich zwischen den alten moosbedeckten Fischer- 
häusern mit ihren Ziehbrunnen und den bunten „Wulokas“ auf dem 
Dach. Oder ich kletterte auf Müllershöh hinauf und genoß von der 
höchsten Stelle den erhaben lieblichen Rundblick über die immer- 
grünen Forsten, über Felder und Möwenbruch, über die beiden Meere 
und die in unendlicher Kette laufenden Berge. Die Dünen waren oft 
von einer blendenden Weiße, der ich nichts, nichts zu vergleichen 
wüßte; auch der vielzitierte Frauenbusen hält da nicht stand, denn 
Dünen haben mitunter etwas Durchsichtiges, Unstoffliches, etwas 
von einem körperlosen Luftgebilde. 

War’s ein Wunder, daß ich in dieser Umgebung zusehends 
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gesundete und nach einigen Wochen mit dem dankbaren Vorsatz 
schied, einen der nächsten Sommer in Rossitten zu verbringen’ 


. Andante — tema con variazioni 


„Manche lieben solch eine“, sagt Walther Heymann mit einer 
bewußt gewöhnlichen Wendung in einem seiner schönsten Nehrungs- 
lieder. „Manche lieben solch eine“ — nämlich die Jungfer Einsam- 
keit, die irgendwo ungefreit im Walde sitzt. Sie möchte wohl zu 
manchem kommen und ihn trösten, wenn er Leides trägt, doch kann 
sie es nicht. Die Einsamkeit ist stumm, ist an den Ort gebunden und 
gehört zu denen, die selber gesucht und erworben sein wollen. 


In ihrem Schoß 

gleich in offenem Buche 

liegen die Hände hingestreckt. 

Sie sieht, ob einen der Wald versteckt, 
ob einer kommt, der sie fände. 


Manche lieben 

solch eine. Doch kann sie nicht reden. 
Sie wartet aufjeden... 

Doch daß sie keinem sich ganz vertraut, 
haben die Vögel ihren Laut, 

die da ziehn mit blitzenden Flügeln 
über das Meer von Hügeln 

von rotgrauem Kraut. 


„Manche lieben solch eine.“ Ichauch. Und darum wird es mir der 
Nehrungswanderung nie zu viel. Wenn ich in den Wald oder in die 
Sandberge gehe, treffe ich keinen Menschen. Höchstens Tiere: ein 
paar Meisen, die sich schnäbeln, einen Männchen machenden Hasen, 
auch wohl mal ein Reh, das den Kommenden einen Augenblick ver- 
dutzt anäugt, oder wenn’s Glück gut steht, gar einen Elch, der dich 
wie einen Eindringling anglotzt, bis er Äste knackend schwerfällig 
davontrottet. 

Mit Rossitten ist's wie mit einem Kunstwerk: je länger man sich 
darein vertieft, desto besser gefällt’s einem. Wer es nur flüchtig streift, 
findet nichts daran. Die Leute schreien immer nach Abwechslung. 
Als ob der Naturfreund nichtüberall „Abwechslung“ fände! Für mich 
ist es eine, wenn der Kaffeetisch im Grünen einmal von der Morgen- 
und einmal von der Nachmittagssonne beschienen ist. Oder wenn die 
liebe weiße Ziege meiner Wirtin einmal ihre Kapriolen macht, ein 
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andermal lagert und kaut, ein drittes Mal gemolken wird — o, was 
ist daran für einen Maler ohne Händealles zu beobachten! Oder wenn 
die Stare einmal hochnotpeinlich die Wiese absuchen und ein ander- 
mal auf den hohen Pappeln, die Heymann so bildhaft die Windharfe 
der Nehrung genannt hat, Schule halten und dabei pfeifen, daß einem 
noch lange die Ohren klingen. Trete ich zum Hause hinaus, fällt der 
Blick auf den kleinen Hafen; bald sind Fischerkähne darin mit den 
merkwürdigen Ortschaftsbildern am Mast, bald ein Motorboot oder 
ein Dampfer; bald sind die Dünen mit feingrauem Schleier verhangen;, 
bald strahlen sie in gleißendem Gold. Wohl hundertmal genoß ich 
das Bild — im Grunde waren es hundert Bilder. Und nun erst die 
See! Immer schön, doch immer verschieden, mag sie die große Herbst- 
sturm- oder die blaugoldene Sonnentoilette angelegt haben oder sich 
auch im Morgenkleid des gewöhnlichen Alltags zeigen. Sie istimmer 
schön wie eine wahrhaft Geliebte, und ihre Reize sind unerschöpflich 
wie ihre Wasser. 

Das Badeidyll! Anfangs habeich darüber wohl gelacht, esallmäh- 
lich doch aber reizend gefunden. Wie ich das erste Mal hinauspilgere, 
sehe ich keine Spur von Sicherheitsmaßregeln, keinen Bademeister, 
keinen Strick, keinen Pfahl, kein Rettungsboot — nichts! Heimgekehrt, 
werdeichüberdieortsüblichenGepflogenheiten beruhigendaufgeklärt: 
in derBadebudeliegteinlanges Tauzusammengerollt; diesesziehtman 
durch einen eisernen Ring, der am Untergestell der „Badeanstalt“ 
eigens zu diesem Zwecke angebracht ist, und legt dann das Tau soweit 
aus, als man in die See zu gehen gedenkt. Die Anbringung des Strickes 
und die Legung dieser Schlauchleitung mag den Ungeübten einige 
Zeit in Anspruch nehmen, dafür ist die Geschichte um so sicherer 
und macht einen Riesenspaß. Merkwürdig: je urzeitlicher die Bade- 
einrichtungen sind, desto weniger passiert dabei. Ich habe noch nie 
gehört, daß dort am Strande einer ertrunken wäre; man verläßt sich 
in dieser Einsamkeit eben nur auf sich selbst und paßt dafür doppelt 
auf. Man ist sogar so einsam, daß man nach nordischer Art der Bade- 
hose enträt, und das ist schön! 

Mit nackten Füßen zum Dorf. Denn die Wege sind weich. Es 
ist ein Teppich, ein Polster aus Moos und Sand. Auch hier überall 
Abwechslung: bald grünstrahlende Tannen, bald flechtenbehangene 
Birken; bald junge Schonung, bald bejahrter Bestand; bald Spuren 
von Dachsfüßen, bald Grabestellen wurzelsuchender Häschen. Nur 
hin und wieder Zwitschern und Gesang — sonst grüßt dich allerorten 
Jungfer Einsamkeit: 
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Doch daß sie keinem sich ganz vertraut, 
haben die Vögel ihren Laut, 

die da ziehn mit blitzenden Flügeln 
über das Meer von Hügeln 

von rotgrauem Kraut 


Was immer du im Freien siehst, kannst du auf der Vogelwarte 
studieren. Thienemann ist noch stolz auf seine junge Schöpfung und 
macht gerne den Führer. Zeigt dir die erste, wohl mit Reisig ein- 
geschleppte Kreuzotter, die auf der Nehrung erlegt wurde; zeigt dir 
den Mageninhalt einer Füchsin, die nicht weniger als 86 Maikäfer 
verschluckt hat, daneben den berüchtigten, durch den Genuß roher 
Fische erworbenen Bandwurm, den jeder Nehrunger mit einem 
gewissen Stolz sein eigen nennt, und die Eier, die die Elchbremse in 
der freilich sehr stattlichen Nase des Elchs ablegt, um dadurch das 
Urwelttier unfehlbar zu töten. Schon gelangen die ersten Ringversuche 
mit Störchen; schon ist festgestellt, daß ein Adebar von hier aus 
7600 Kilometer bis in die Kalahariwüste flog. Die Eingeborenen dort 
hielten den Kinderbringer (nicht so ganz mit Unrecht) für einen Gott, 
bis ein Missionar am rechten Storchbein das Aluminiumschild mit 
der Inschrift Rossitten entdeckte und die Trophäe in die ostpreußische 
Heimatzurücksandte. AberallenStörchen, vollgefressenen Füchsinnen 
und Kreuzottern zum Trotz blieb mir die wertvollste Begegnung 
doch der Herr Haubensteißfuß, ein Vogel, der noch drolliger ist als 
sein Name. Ich wage ihn nicht zu beschreiben und willnur erwähnen, 
daß er eine Art Taucher ist mit einer richtigen Maurerfräse um den 
Hals und einem Ausdruck weltmännischer Gutmütigkeit im Gesicht. 
Ich glaube, sein Anblick allein rechtfertigt eine Reise in das Eiland 
der Wunder. 


IV. 


Noch manchen Sommer zog’s mich hin. 

Früher allerdings — so sagten die Leute schon damals — war 
es noch freier und schöner auf der Nehrung! Auch sie hat ihr goldenes 
Zeitalter gehabt, wo noch alle Waldwege offenstanden, die Jagd noch 
frei war, die Kegelbahn in die Nacht donnerte und der Stammtisch 
erdröhnte unter der Lache seßhafter Leute. Die Hebung des Fremden- 
verkehrs hat manches Urwüchsige hinweggerafft. 


Und doch blieb für den Sucher immer noch die Jungfer Ein- 
samkeit. „Manche lieben solch eine.* 


Finale 
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Die Kurische Nehrung 


Von Johannes Thienemann 


Am 18. Juli 1896 betrat ich zum ersten Male den Nehrungsstrand. 
Wir waren über das Kurische Haff gefahren, hatten unterwegs die 
lange gelbe Kette derWanderdünen mit neugierigen Augen von weitem 
geschaut, und nun waren wir endlich da. Ich bekam in Rossitten 
Wohnung in einem mit Stroh gedeckten Häuschen, mitten in einem 
Garten gelegen, wie er so recht nach meinem Herzen ist. Nicht so 
blitzblank zurechtgemacht, daß man sich scheut, auf den Wegen die 
Pfeife auszuklopfen,sondern urwüchsig,aber vollvon üppigblühenden 
einfachen Bauernblumen. Beim Sachenauspacken schaute ich zufällig 
zum Fenster hinaus: da saß ein Kuckuck ganz nahe aufeinem Zaun- 
pfahl; und dort noch einer! Ich war aus der Großstadt gekommen. 
OÖ, wie weit hatte ich da immer fahren müssen, um einen Kuckuck 
zu Gesicht zu bekommen, und hier sah man ihn vom Stubenfenster 
aus. — Ein merkwürdiges Land! 

Nachher gingen wir ein Stück spazieren nach dem alten, ehrwür- 
digen schwarzen Berge, der nächstgelegenen hohen Wanderdüne. 

„Ist das alles Sand?“ so kam es erstaunt über meine Lippen, 
als wir den weiten Abhang hinaufstiegen. 

„Ja, bis unten hin,“ meinte lächelnd mein Begleiter, „und so 
geht es weiter bis nach Memel hinauf.“ — Ein merkwürdiges Land! 

Abends lustwandelten wir durchs Dorf. Da huschte etwas an 
uns vorüber, das andauernd pfiff, piepte, wie man hier sagt. 

„Was war denn das“ 

„Das ist der Nachtwächter.“ 

„Aber es war doch eine Frau?“ 

„Ja, hier nachtwächtern auch die Frauen.“ — Ein merkwür- 
diges Land! 

Ein paar Tage später tranken wir im Garten Kaffee. Die Flinte 
hatte ich immer bei mir. Da strich ein großer Vogel über mich weg. 
Ich schoß ihn. Es war eine Steppenweihe. Noch nie in meinem Leben 
hatte ich eine Steppenweihe gesehen, und hier schießt man diesen 
seltenen Wanderer vom Kaffeetische aus. — Ein merkwürdiges Land! 
Ich ahnte damals noch nicht, daß dieses merkwürdige Land meine 
zweite Heimat werden sollte, und von diesem merkwürdigen Lande 
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will ich jetzt zu erzählen versuchen. Ich glaube, wir lernen es am 
besten kennen, wenn wir gemeinsam eine Fußwanderung von Süden 
her die Nehrung entlang unternehmen. 

Die Kurische Nehrung ist der schmale Landstreifen, der sich in 
einer Länge von 97 Kilometer von dem bekannten Ostseebade Cranz in 
sanftem Bogen zwischen der Ostsee und dem Kurischen Haff bis nach 
Memel hin erstreckt. Im Süden hängt die Nehrung mit dem Festlande 
zusammen, während sie im Norden durch das Memeler Tief vom 
Festlande getrennt wird. Dort fließen also Haff und See zusammen 
und verursachen Brackwasser. Aber der Salzgehalt verliert sich schon 
sehr bald nach Süden zu, so daß das Kurische Haff als ein Süßwasser- 
becken bezeichnet werden kann. Mehr als die Länge interessiert wohl 
die Breite dieses merkwürdigen Landstreifens. Gewöhnlich wird ge- 
sagt, daß die breiteste Stelle bei Rossitten liege. Das stimmt nicht 
ganz. Nördlich von Nidden gibt es einen Punkt, wo man noch etwas 
breiter messen kann, nämlich fast 4 Kilometer, während die Gegend 
bei Rossitten nur 3,2 Kilometer aufweist. Die schmalste Stelle findet 
sich bei Sarkau. Nur 400 Meter liegen da Haff- und Seestrand von 
einander entfernt. Im übrigen ist die Breite sehr verschieden, da 
der Haffstrand in einer Wellenlinie verläuft. Zuweilen zeigen sich 
tiefe Einbuchtungen, und andererseits ragen sogenannte Haken weit 
ins Haff hinaus. 

Wir werden bei unserer Wanderung auf mancherlei Gegensätze 
stoßen. Darum pflege ich bei meinen Vorträgen die Nehrung oft als 
ein Land der Gegensätze zu bezeichnen. Da wandelt man eben noch 
auf festem Boden, und beim nächsten Schritte sinkt man in die Tiefe 
und schnappt nach Luft: man ist in den tückischen Triebsand geraten. 
Oder jetzt schreitet man durch wogende Getreidefelder, pflückt 
Blumen, so wunderbar schön, wie man sie auf dem Festlande nicht 
besser antrifft, und in ein paar Minuten befindet man sich auf einem 
Boden, so mager, daß er nicht einmal ein dürftiges Grashälmchen 
hervorzubringen vermag. Welcher Gegensatz! Oder bei schönstem 
warmen Wetter sind wir ausgezogen; die Mäntel blieben zu Hause. Da 
tritt ganz plötzlich dichter Seenebel auf, und ein eiskalter Wind pfeift 
uns um die Ohren. Wie sagte darum einst ein witziger Oberförster, 
der vom Festlande hierher versetzt war? „Bei Nehrungswanderungen 
muß man eigentlich immer den Kleiderschrank mitnehmen, um sich 
je nach der Witterung öfter umziehen zu können.“ Ist das nicht 
Gegensätzliches genug? Und wie unvermittelt wechseln oft Wald 
und Wüste miteinander ab, daß man aus dem Staunen nicht heraus- 
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kommt! Auch der Volkscharakter weist mancherlei Gegensätze auf, 
die den Ethnographen und den Psychologen interessieren müssen. 

Wir beginnen also in Cranz. Zunächst kommen wir durch Wald, 
schönen Hochwald. Da brüten Wanderfalke, schwarzer Milan und 
Bussard. Der Schwarzspecht zimmert seine geräumigen Wohnungen, 
und früher hauste der Seeadler noch in diesem Gebiete — für den 
Kenner als Zeichen dafür, daß hier schöne hohe Bäume zu finden 
sein müssen. Plötzlich schimmert es weiß durch die Büsche, — 
Häuser! Das erste Nehrungsdorf Sarkau! Ein brenzliger Geruch 
weht uns entgegen, denn die Sarkauer sind wie immer beim Räuchern 
ihrer berühmten Flundern. Jetzt verstehen wir auch die vielen 
kleinen Klapperwagen, die uns auf unserem Marsche zwischen Cranz 
und Sarkau begegneten. Vorn ein kleines, mageres Pferd vorgespannt, 
lang angesträngt an langer Deichsel, so daß der Wagen in Schlangen- 
linien hin und her schlottert, und oben zwischen Spankörben eine 
mehr oder weniger vermummte Frauengestalt thronend, mit braun- 
gebranntem Gesicht, als Zepter die Peitsche in der Hand führend — 
das sind die bekannten Sarkauer Flunderfrauen, die jahraus, jahrein 
ihren Fang nach Cranz oder Königsberg zu Markte bringen. 

Nach kurzer Rast in Sarkau gehts weiter. Mit einem Male hört 
der Wald auf. Die Wüste umfängt uns, und rechts am Haff beginnen 
die hohen Wanderdünen. Wüste — Düne — Ruhe — Verlassenheit — 
Tod — diese Begriffe bringt man gewöhnlich zusammen und mit 
Recht. Eben noch lustiger Vogelgesang im Walde, jetzt eine unheim- 
liche Stille. Alles Leben scheint erstorben, nur oben aus der Luft 
tönen ein paar Heidelerchentriller hernieder, mit ihrem wehmütigen 
Klange so ganz zur Landschaft passend. Keine Menschenseele weit 
und breit, kein Weg, kein Steg, nur Sand und Sonne. Wir gehen den 
sanft ansteigenden Abhang der Wanderdüne hinauf und sind erstaunt, 
daß wir gar nicht tief in den Sand versinken, weil unten sehr bald die 
Feuchtigkeit beginnt. Nur flüchtig schauen wir uns unterwegs um, 
denn wir merken schon jetzt, daß uns oben eine große freudige Über- 
raschung bevorsteht, und die wollen wir uns durch einen voreiligen 
Vorgenuß nicht abschwächen. Von unten erschien die Düne gar nicht 
so ausgedehnt, aber jetzt breiten sich immer wieder neue weite 
Flächen vor unseren erstaunten Augen aus. Aber sind die wirklich 
so weit wie sie aussehen? Wir haben ganz den Maßstab verloren, 
weil das Auge keinen Vergleichspunkt findet, nach dem es sich 
richten kann. 

Nur Sand und immer wieder Sand! 


19 


Endlich sind wir oben, und nun, Du Menschenherz, öffne Dich 
und nimm den ganzen Zauber der Nehrungswüste in Dich auf! Dort 
die grüne gekräuselte See, hier das blanke Haff, in der Mitte die 
weiten, von Thymian rot gefärbten Palwen und die gelben Dünen, 
im Hintergrunde der grüne Wald und darüber ein blauer Himmel — 
o, das sind Färbungen und Stimmungen, die sich einem empfäng- 
lichen Herzen dauernd einprägen. 

Aber wir müssen weiter und gelangen nun in das Kupstengebiet, 
meinem Geschmack nach das interessanteste Gelände der ganzen 
Nehrung. Eine rauhe Urwüchsigkeit und Unberührtheit tritt uns ent- 
gegen. Dünenkuppe reiht sich an Dünenkuppe, eine immer aben- 
teuerlicher aussehend als die andere. Der Wind, dieser allmächtige 
Gestalter auf der Nehrung, hat auch diese Gebilde hervorgebracht. Um 
natürliche Hindernisse hat er Sandmassen aufgehäuft und an ihren 
Oberflächen dann herumgeformt wie ein überspannter Bildhauer. 
Ist man zu zweien, so kann man sich bei dem Wirrwarr von Kuppen- 
dünen gegenseitig leicht aus dem Gesicht und aus der Hörweite ver- 
lieren. Und durch dieses schwierige Gebiet mußten wir uns in 
früheren Zeiten, als es noch keine Nehrungsstraße gab, mit unseren 
einfachen Nehrungsfuhrwerken hindurcharbeiten, wenn wir von 
Rossitten nach Cranz wollten. „Mang die Humpels“ mußten wir 
fahren, wie die Nehrunger sagen, und es war keine Seltenheit, daß 
wir an gebleichten Knochen vorüberkamen, wo ein Nehrungspferd 
vor Überanstrengung zusammengebrochen war. 

Jetzt biegen wir um eine besonders hohe Kuppendüne herum, 
da schaut ein Hausfundament aus dem Sande hervor, und dort liegen 
Topfscherben, Ofenkacheln, Angelhaken, Knochen, zerbrochene Ton- 
pfeifen, verrostete Nägel und andere Spuren menschlicher Kultur 
herum. Ein versandetes und jetzt wieder freigewehtes Nehrungs- 
dorf! Wo früher reges Leben herrschte, da jetzt Ruhe — Düne — 
Wüste — Tod — so geht es uns wieder durch den Kopf, und wir 
werden so klein und bescheiden in dieser erhabenen wilden Natur. 

Stundenlang sind wir nun schon gewandert, und es ist immer 
noch kein Ende abzusehen. Heiß brennt die Sonne hernieder, und 
die Spannung in unserem Körper fängt an nachzulassen. Wenn uns 
jetzt hier etwas zustoßen würde! Wer findet uns? Wer fragt nach 
uns? Wüste! — Verlassenheit! — Tod! 

Da taucht plötzlich ein schwarzer Streifen am nördlichen 
Horizont auf. — Der Rossittener Wald! Nun mutig vorwärts, denn 
dort vorn winkt ja das Leben. Bald nimmt uns der Schatten der 
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Bäume auf, und noch ein Stück weiter — die Häuser des Dörfchens 
Kunzen und das Möwenbruch bei Rossitten. Tausende von weißen 
Lachmöwen wirbeln schreiend durch die Luft, und auf dem Wasser- 
spiegel Scharen von Enten und Tauchern! Die höchste Entfaltung 
tierischen Lebens tritt uns entgegen, und kurz vorher noch Ruhe 
und Verlassenheit: ja, die Nehrung ist das Land der Gegensätze! Und 
Rossitten die Oase in der Wüste! Wogende Getreidefelder sehen wir, 
ebenso auf saftiger Weide stehende Pferde und Kühe. 

So abwechselnd zwischen Wald, freier Palwe, Kupsten, be- 
waldeten und kahlen Dünen zieht sich die Nehrung weiter nach 
Norden hin bis zum äußersten Ende bei Memel, der sogenannten 
Süderspitze mit dem Sandkruge. Die nächsten hohen Wanderdünen 
nördlich von Rossitten sind die Predinberge, wo seit neuester Zeit 
die Segelflieger in den emporsteigenden Aufwinden ihre Übungsflüge 
abhalten und wo der bekannte Segelflugwettbewerb stattfindet. Es 
ist dort schon eine richtige Häuserkolonie entstanden, worin eine 
Fliegerschule untergebracht ist. 

Die Nehrungsdörfer, die wir bei unserem weiteren Marsche 
nach Norden zu antreffen und die sämtlich auf der Haffseite liegen, 
sind folgende: Elf Kilometer nördlich von Rossitten das Fischer- 
dörfchen Pillkoppen. Dann das malerisch gelegene Nidden mit seiner 
dreisprachigen Bevölkerung (deutsch, kurisch und litauisch), jetzt 
zum Memelland gehörig, denn etwa drei Kilometer südlich vom 
Dorfe verläuft die Grenze. Nidden ist jetzt Badeort und wird gern 
von Malern aufgesucht. Weiter die Orte Preil und Perwelk in ihrer 
Dürftigkeit. Sie zählten wohl mit zu den kleinsten Dörfern Preußens. 
Schließlich das bekannte Ostseebad Schwarzort mit seinen modernen 
Einrichtungen. 


Elche 


Tauchen sie plötzlich aus Heide und ewigem Sand, 
scheinen sie Tiere aus einem sternfernen Land, 
weltfremde Tiere, in Form und in Wesen so neu, 
daß du den Schritt hemmst, voll Furcht und in heiliger Scheu, 
Sind sie nicht Fabel-Wesen aus Urwelt-Zeit? 
Ihre Augen sind meertiefe Spiegel der Ewigkeit. 
Und wenn sie, wie sinnend, stumm durch das Dünenland gehn, 
bleibt bei dem Anblick dir jählings der Atem stehn ... 
Fritz Kudnig 
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Nehrungs-Kiefern 


Von des Sturmwindes Faust 

ewig gezerrt und ewig zerzaust, 

stehn sie, in arg zerrissnem Gewand, . 

mit kurzen, kargen, wie schmerzgekrümmten Asten 

im trockenen Sand 

wie hungrige, lumpenbehangene, bucklige Bettler mit vielen 
Gebresten .. 


Doch gehst du an ihnen vorüber und hörst du sie raunen, 
dann packt dich plötzlich ein namenloses Staunen: 

dein Mitleid, das heiß aus dem Herzen dir wollte aufsteigen, 
das eben sich sanft, leidlindernd, über die armen, hungernden 


Krüppel wollte neigen, — 
dein Mitleid lernt — schweigen ..: 


Du stehst nicht vor Bettlern ..; dies krumme, verhungerte Holz 
ist trotz seines Lumpengewandes wie Könige stolz! 

Denn — hat es auch keine Kleider, die prunken und gleißen .., 
und hat es auch knapp nur sein trockenes Sandbrot zu beißen, 
es fühlt sich als Sieger im Kampf um sein bitteres Sein! — 

Und wenn du im Sturm seine Äste hörst schrein, 

es ist nur der Kampfruf gewonnener Schlacht, 

ist Hohn, der hinter dem Feinde herlacht! 

Und fragst du drum, sagt es dir grade heraus: 

Der Geist — nicht der Leib! — macht das Leben aus! 


Fritz Kudnig 


Die Wanderdüne 


Verschollen rauscht das Haff, tiefviolett. 

Tief schweigt das Fischerdorf. Glutwolken drücken. 
Und mächtig wölbt vor meinem dürren Kräuterbett 
Die Wanderdüne ihren Rücken — 

Tief schweigt das arme Dorf. 
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Da reißt das Hochgewölk. Von Licht umflossen, 
Aufstarrt die Düne weit ins Blau. Und halb verdrossen 
Sich droben ihre Schleier heben — 
Da ist’s, als löse sich gespenstisch Leben 
Aus dunk’lem Traum: 

Vorgebeugt den blassen Leib 
Ein Riesenweib, 
Ein grausam kaltes Lächeln bricht 
Aus dem medusenhaften Angesicht, 
Zwei Arme Bürden hellen Knistersandes schleifen 
Herab ins stumme Tal und greifen 
Nach mir und nach dem dunstigmüden Matten, 
Strandhaferhalme sich verängstigt blähen — — 


Da braust das Haff. Und wieder sinkt in Schlaf und Schatten 
Die Düne hin. Und Hähne gellend krähen 


Im grauen Dorf. 
A.K.T.Tielo 


Vor dem Sturm 


Er ließ den Klapperwagen, 

die Räder in das Wasser laufen. 

Mochten die Wellen um die Naben schlagen; 
die durstigen Pferde sollten saufen. 


Sein Hut sah nach dem fernen Wasserrand. 
Sie tranken, Mähnen müd und Köpfe schlaff. 
Er sah, von drüben kam die Wetterwand. 
Schwarz war das Haff. 


Von einem Ruck der Pferde aufgeweckt 
schwang er die Peitsche, und des Sturmes Nahn 
macht den Ruf an sie so laut. Erschreckt 
kehrten sie, fuhren fort, hinauf ans Land. 


Noch eine Weile blieb ein Schleifenband 
von tiefer Räderrinnen Doppelbahn. 


WaltherHlleymann 
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Nehrungs-Friedhof 


Armselige Kreuze. Der Sturmwind zerrt dran herum; 

windschief die meisten; eins fällt vielleicht morgen schon um ... 
Den Toten selbst gönnt das Schicksal noch nicht ihre Ruh. 

Packt dich dies Bild nicht im Tiefsten, Wanderer, du? 


All diese Toten — wie waren im Leben sie arm! 

Karg war ihr Brot. Ihre Tage voll Herznot und Harm. 
Und nun, da sie endlich zur Ruhe gekommen sind, 

reißt ihnen die Kreuze vom Grabe der Nehrungswind. — 


Doch sieh, ihre Frauen und Kinder weinen nicht drum. 

Sie richten die Kreuze nur auf: treu, trotzig und stumm. 

Treu, trotzig und stumm war der Toten Leben auch einst. 

Keine Rührung, o Wanderer! Diese Toten vertragen nicht, wenn du 


hier weinst! 
Fritz Kudnig 


Die Frauen von Nidden 


Die Frauen von Nidden standen am Strand, 
Über spähenden Augen die braune Hand, 
Und die Boote nahten in wilder Hast, 
Schwarze Wimpel folgen züngelnd am Mast. 


Die Männer banden die Kähne fest 

Und schrien: „Drüben wütet die Pest! 

In der Niedrung von Heydekrug bis Schaaken 
Gehen die Leute im Trauerlaken!“ 


Da sprachen die Frauen: „Es hat nicht Not, 
Vor unsrer Türe lauert der Tod, 

Jeden Tag, den uns Gott gegeben, 

Müssen wir ringen um unser Leben. 
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Die wandernde Düne ist Leides genug. 

Gott wird uns verschonen, der uns schlug!* — — — 
Doch die Pest ist des Nachts gekommen 

Mit den Elchen über das Haff geschwommen. 


Drei Tage lang und drei Nächte lang 
Wimmernd im Kirchstuhl die Glocke klang. 
Am vierten Morgen, schrill und jach 

Ihre Stimme in Leide brach. 


Und in dem Dorf, aus Kate und Haus, 
Sieben Frauen schritten heraus, 

Sie schritten barfuß und tiefgebückt 
In schwarzen Kleidern buntgestickt. 


Sie klommen die steile Düne hinan, 
Schuh und Strümpfe legten sie an, 
Und sie sprachen: „Düne, wir sieben 
Sind allein noch übriggeblieben. 


Kein Tischler lebt, der den Sarg uns schreint, 

Nicht Sohn und nicht Enkel, der uns beweint, 

Kein Pfarrer mehr, uns den Kelch zu geben, 

Nicht Knecht noch Magd ist mehr unten am Leben. — 


Nun, weiße Düne, gib wohl acht: 
Tür und Tor ist dir aufgemacht, 

in unsre Stuben wirst du gehn, 

Herd und Hof und Schober verwehn. 


Gott vergaß uns, er ließ uns verderben. 

Sein verödetes Haus sollst du erben, 

Kreuz und Bibel zum Spielzeug haben, 

Nun, Mütterchen, komm uns zu begraben! — 


Schlage uns still ins Leichentuch, 
Du unser Segen, einst unser Fluch. 
Sieh, wir liegen und warten ganz mit Ruh“ — 


Und die Düne kam und deckte sie zu. 


Agnes Miegel 
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Kurische Nehrung 


I. 
Müd neigen Tannen zwischen Haff und See. 
Auf grauen Regensaiten spielt der Wind. 
Fern pfeift ein banges Elenrind. 
Dicht schluchzt ein Reh. 


Durch dunkeln Tag das Meer mahlt Stein. 
Im Haff auf trägem Boydack bellt ein Hund. 
Den Mast hüllt schwer ein nasses Segel ein. 
Enten und Taucher stoßen gegen Grund. 


Gepeitschte Vogelheere sind auf großer Fahrt. 
Kaum unter Wolken treibt und ruft ein Weih. 
Ein schwarzer Schwan nur schlägt sich stolz und hart 
Einsam südwärts vorbei..... 


II. 
Der falbe Glanz, wohin der Tag verblich, 
Wird nördlich dunkelgrau und sinkt ins Meer. 
Fern stößt ein Winkel Wandergänse her, 
Heiser im Schrei, und südwärts geht sein Strich. 


Die letzten Boote werden angetreckt 
Durch harte Wogen abendmüd zu Strand. 
Dann hat im Dunkel wo noch eine Hand 
Die Nachtnetzlichte draußen angesteckt. 


Im Blau sind blanke Schnuppen abgeglitten — 
(Ob wer im Augenblick sein Leben weiß?) 
Inzwischen hat der scharfe Himmelkreis 

Die rote Neumondsichel angeschnitten. 


Alfred Brust 


Heimkehrende Schiffe in der Nacht 


Die Kiefern duften herb nach Licht und Harz. 
Das Haff am Strande liegt fast tintenschwarz, 
mattsilbern an den Punkten nur erhellt, 

wo eines Sternleins Licht aus Wolken fällt. 


Nun nahen in dem dunklen Abendwind 
Schiffs-Segel, die wie Riesen-Flügel sind: 
Traumvogel-Flügel aus dem Weltenraum .., 
so geisterhaft, — du hörst ihr Rauschen kaum... 


Schaum-Leuchten flüchtig längs dem Ufer irrt. 
Kahn-Kiele knirschen. Eine Kette klirrt. 
Gestalten lösen, stumm, vom Schiff sich los 
und schreiten durch die Nacht wie wesenlos... 


Fritz Kudnig 


Nehrungswald 


Hier ist jetzt Stille wie von Urbeginn. 

Kein Luftzug reizt den Ton an dunkeln Tannen. 
Die Sterne schweigen zitternd drüber hin. 
Lenzkräfte wehn, die wintertief begannen. 


Ein blasser Laut steht in der Weite auf 

Und fällt und fällt in langen Wiederholen. 
Dort will das Meer den breiten Strand herauf 
Und Kiefernwälder in den Abgrund holen. 


Und plötzlich rings ist alles aufgewacht. 

Die scheuen Tiere streifen durch die Schonung. 

Ein Schaufler ruft. Ein rasches Käutzchen lacht. 
Das Eichhorn niest erschreckt aus seiner Wohnung. 
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Und langsam schwebt das Mondschiff übern Tann. 
Lichtnebel ziehn. Das Firmament wird heller. 
Und langsam hebt der Wind zu harfen an. 

Die kalten Sterne zittern immer schneller. 


Einsam und heiser bellt ein Bock und steift 

In stetem Sprung den jungen Stamm der Föhre. 
Auf weißer Lichtung wächst der Elch und pfeift 
Das starke Locken aus der vollen Röhre. 


Das tiefe Leben wird in Dingen groß, 

Die kaum in Träumen unsere Ahnung streifen; 
Und will das Ohr die Seligkeit begreifen — 

Das Auge schwimmt und läßt sie wieder los. — 


Alfred Brust 


Gewittersturm am Meer 


Hei! Wie der Sturmwind über die Meerflut springt! 

Hei! Wie er in seinen Fäusten die goldenen Geißeln der grellen 
Blitze schwingt, 

daß die schwarzen Wolkendrachen, die ringsum am Himmel lauern, 

sich voller Furcht tief, tief in die Wogen kauern... 


Die Fluten fliehen vor seiner wild wütenden Hand 
hoch hinauf auf den fahlen, einsamen, schreckstarren Strand. 
Die Kiefernwälder, über die seine Rosse rasen mit donnernden 
Hufen, 
ducken sich tief zur Erde nieder, während sie angstdumpf um Hilfe 
rufen... 


Die Düne aber.., die splitternackte Düne... hat keine Furcht. 
Sie singt! — 
Hoch reckt sie im Sturm ihren lustfrohen Leib und winkt und winkt... 
Sie fürchtete nie seiner Leidenschaft Urgewalten. 
Sie weiß: So stürmisch küßt Keiner! So blutwild wie er kann sie 
Keiner in sehnsuchtbrennenden Armen halten!.. 


Fritz Kudnig 
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Dünengrab auf der Kurischen Nehrung 


Gleich schimmerndem Schnee 
Von der Dünenhöh’ 

Am Meeresstrand 

Rinnet der Sand. 


Unten branden die Wogen sacht, 

In den Lüften die Möwe lacht: 

„Wach’ auf, schlafender Wandersmann, 
Die Nacht bricht an!“ 


Der Wanderer regt sich nicht, 
Bleich ist sein Angesicht — — 
Der erwacht wohl nimmermehr, 
Den spie die Sturmflut her! 


Von niemand gekannt, 

An den fremden Strand 
Setzte das Meer ihn ab — — 
Wer gräbt ihm das Grab? 


Auf hebt sich der Dünenwind, 
Rieselt ihm zart und lind 
Wolken von Sand 

Über Stirn und Hand. 


Er bettet ihn fein 
Und hüllet ihn ein 
Und flüstert ihm zu: 
„Nun hast du Ruh!“ 


Gespenstig im Mondesglanz 
Gleitet der Wolken Tanz; 
Am Dünenstrand 

Rinnet der Sand. — — — 


So rann die Zeit 

Zur Ewigkeit 

Ich aber fand im Sonnenschein 
Des Wandrers bleichendes Gebein. 


Paul Matthias 
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An das Meer 


Du Orgel Gottes in dem Dom der Welt, 

auf der bald Engel, bald Dämonen spielen, 

o Orgel, die so süß singt, bald so gellt, 

wie wenn die Himmel jäh in Trümmer fielen, — 
o Orgel, die mich tausendmal beglückt, 

wenn ich bei ihrem Sang den Herrgott schaute, 
o Orgel, die mich tausendmal zerstückt, 

wenn mir vor meinem grauen Nichts-Sein graute, — 
Welt-Orgel, du sollst einst, wenn mich der Tod 
mit seiner weißen Knochenhand will fassen, 

du sollst bei meines Lebens Abendrot 

all deine Sturm-Register spielen lassen! ... 


Dann will ich, von Ur-Tönen wild umgellt, 
ins weite Welt-All meine Seele recken 

und Gottes Füße überm Sternenzelt 

mit meinen letzten, trunknen Küssen decken! 


Fritz Kudnig 


Liebe in Nidden 


Aus deinem immer nahen Antlitz muß 

ich erst die alte Landschaft wieder suchen. 
Noch fängt das Meer mich wie dein blauer Kuß, 
und wie dein Schweigen dunkeln unsre Buchen. 


Du bist der Täler und der Wälder Gang, 
das gelbe Leuchten unsres Dünenfalles 
bis hin zum Haff. Du bist der stille Hang, 
die Palwe und der Hain und Alles. 


Du, aufgelöst in Landschaft, Urgewalt, 

Musik und Stille, Licht und Windfanfaren, — 
wirst du mir wieder wandelnde Gestalt: 

im blauen Kleid und weichen Birkenhaaren’? 


Walter HHarich 


Am Haft 


Die schon entschlafne Düne spricht 
im Traume mit den Wogen. 

Im Haff, das schon voll Dämmerlicht, 
kommt sacht ein Schiff gezogen. 


Die Segel sind nur halb voll Wind; 
sind müd vom weiten Reisen .. 

Am Mastbaum lehnt des Fischers Kind, 
singt alte Liebesweisen. 


Der Mond horcht durch die Wolkenwand 
und lächelt mit Behagen: 

Welch Fischer wird, so nah dem Land, 
nicht von der Liebe sagen?! 


Fritz Kudnig 


Die Düne 


Ich sprach mit Gott. Die Düne sprang ins Blau 
des jugendlichen Himmels überm Meer. 

Ich sprach mit Gott. Aus fernem Dunst und Grau, 
wie gramgeflüchtet, schwebten Möwen her, 

drei weiße Möwen; her und hin so weit. 

Ich sprach mit Gott. Ich fühlte, wie aus Tiefen 
Mensch, Vogel, Meer den einen Namen riefen... 
Die Brandung klang... . Gott lauschte in die Zeit. 


Franz Lüdtke 
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Kurische Kähne im Sturm 


Der Sturmwind bläst vom Haff her mit vollen Backen, 

reckt seine sehnigen Arme, möcht wütend die Kähne packen, 

in den Fäusten zerdrücken und schnaubend schleudern zutiefst auf 
des Haffes Grund. — 

Doch die Kurischen Kähne sind stark wie die Bären und urgesund! 


Die Kurischen Kähne fürchten nicht Sturmwind und Blitz. 
Sie lachen darüber wie die Kurischen Fischer beim Glase Grog 
über’n derben Witz. 
Und je wilder der Sturm an dem knatternden Segeltuch reißt, 
um so wütender jeder Kurische Kahn durch die Berge der 
brüllenden Wellen sich beißt. 


Und je drohender rings aus dem Gischt die grünäugigen 
Wasserschlangen über die Bordwand springen, 
um so heller die windprallen Segel ihr jubelndes Siegeslied singen! 
Halts Maul drum, Sturmwind! Gebärde dich nicht so saudumm! 
Unsre knorrigen Kuren-Kähne bringt selbst der Teufel nicht um! 


Fritz Kudnig 


Mammut-Dünen 


Breit-Hügel schienen die Dünen, 
Dickbeulig, staubgekalkt, 

Rund aus den Wassern 

Vor blassern Himmel gewalkt. 


Buchten nasser Furten 

Schwemmen Schleim nach vorn 

So mit den vielen Gurten 

Drängten sich, tönern mit Lederkorn: 


Riesenwüstentiere, 

Gelbe, fliehend, deren Zug 

Zu den dunklen Wassern kniend 
Lasten blassen Himmels trug. 


Walther Heymann 
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Wanderdünen im Sturm 
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Düne und Haff im Gegenlicht 
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Sandwellen auf der Hohen Düne bei Nidden 





Fischerkähne mit charakteristischen geschnitzten Wimpeln 
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Abendstimmung an der Ostsee 
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Fischer beim Netzetrocknen 


Fischer beim Bemalen eines Wimpels 
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Alter Fischer beim Netzeflicken 
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Kurische Waldandacht 
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Vom Sturm freigelegter Friedhof bei Pillkoppen 
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Dünenkirchhof bei Preil 


Inschrift über dem Eingang: „Hier ruhen wir und sind im Frieden 
Und leben ewig sorgenlos, 
Ach fasset dieses Wort, ihr Lieben, 
Legt euch dem Heiland in den Schoß.” 
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Unter der Wanderdüne sterbender Wald 
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Fischerdorf Pillkoppen mit festgelegter Düne 
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Nehrungslandschaft 


Auf dem Niddener Friedhof 
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Segelfliegerschule Rossitten: Start 











Segelfliegerschule Rossitten: Gleitflug 
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Segelfliegerschule Rossitten: Segelflug 
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Krähenfang. Anpflocken der Lockkrähen 
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„Krajebieter” (Krähenbeißer) Töten der Krähe durch einen Biß in den Kopf 
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Kaiseradler „Sturm” 
von Professor Thienemann auf der Vogelwarte Rossitten 
zur Beizjagd abgetragen 


Eisberge im Kurischen Haff 
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Am Fangloch im vereisten Haff 





Nordische Linnaea (Linnaea borealis) 
Eine botanische Seltenheit, die unter Naturschutz steht 
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Agnes Harder, Die kleine Stadt 
Aus meinen Kindertagen. Gebunden RM. 1.60 


Agnes Harder, die 73jährige, schildert hier die Tage ihrer sonnigen Kindheit, 
die in dem Bändchen vor uns ausgebreitet liegt, bunt und schillernd von 
Einzelbeobachtungen und traulichen Erinnerungen. 


Mar Hein, Dito von Schwerin 
Der Oberpräsident des Großen Kurfürsten. Ganzleinen RM. 19.— 


Ein wertvoller Beitrag zur Geschichte Altpreußens, der nicht nur Einblick 
in die Politik des Kurfürsten, sondern auch in dessen persönliche Ver- 
hältnisse gewährt. 


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen! 


GRÄFE UND UNZER, VERLAG, KÖNIGSBERG PR. 


D. €. Deffe, Symphonie des Greifenalters 
Vier Novellen um Kant. (Ostpreußen-Bücher Band 5.) Gebunden RM. 2.— 


Walther Bepymann, Die Hodydüne 
(Ostpreußen-Bücher Band 4.) RM. 1.20 
Die Hochdüne ist bekanntlich derletzte Teilderlängst vergriffenen „Nehrungs- 
bilder“ Heymanns. Bilder von tiefer, oft zwingender timmungskraft. 


Frieda Fung, Gedichte / Meue Game 
(Ostpreußen-Bücher Band 2 und 3 Jeder Band RM. 1.75 


„Frieda Jung hat ein ausgeprägtes de Talent und versteht es, wirklich 
volkstümliche Töne anzuschlagen. Dabei weiß sie mit echt weiblichem Sinn 
für das Schöne und Graziöse ihren Liedern eine Forın zu geben, die auch 
einen anspruchsvollen Leser angenehm berührt.“ 


Königsberg 
Das Gesicht der östlichsten Großstadt Deutschlands. 48 ganzseitige Bilder 
mit einem verbindenden Text von P. Steiner. Ganzleinen RM. 4.80 
‚ ‚ Kartoniert RM. 3.80 
fritz Kudnig, Das Wunder am Meer 
Gedichte. (OÖstpreußen-Bücher Band 6.) Gebunden RM. 2.— 


Der bekannte ostpreußische Dichter besingt die Nehrung in tiefempfundenen 
Gedichten, die jedem, der das Meer und "die Nehrung kennt, unvergeßlich 
bleiben werden. Der ganze Zauber dieser geheimnisvollen Landschaft liegt 
in den Versen. 


Agnes Miegel 
Eine Studie vonM.Schochow. (Ostpreußen-Bücher Band 7.) Geb. RM. 2,.— 


Dft- und tvefipreußifches Dichterbudy 
Eine Auslese von 65 lebenden ost- und westpreußischen Dichtern und 
Dichterinnen. lIlerausgegeben von Bruno Wilm. Leinen RM. 4.50 


Dftpreußen, Land und Leute in Wort und Bild 


lHlerausgegeben von Prof. Dr. Stettiner. 3. erweiterte Auflage. Kart. RM. 2.80 
Ganzleinen RM. 3.80 


Das malerifche Dftpreußen 
Band 1: Die ostpreußische Landschaft (3. Aufl., 11.—15. Tausend). Band 2: 
Die ostpreußische Siedlung. Enthält Bilder von Städten, Dörfern, Burgen, 
Bauernhäusern usw. (2, Aufl, 4.—8. Tausend). Band 3: Innenansichten aus 
Kirchen, Burgen, Schlössern und alten Häusern. 


Preis je Band in Halbleinen RM. 4.80, Halbleder RM. 7.50 


Alle drei Bände zusammen in Geschenkkassette: 
Ilalbleinen RM. 14.40, Halbleder RM. 22.50 


Jeder Band enthält weit über 70 große Abbildungen auf Kunstdruckpapier. 


Ernft Wichert, Litauifcdye Gefchichten Halbleinen RM. 5.50 
Ernft Wichert, Der Große Yurfürft 


Historischer Roman. Neu herausgegeben und eingeleitet von Paul Wichert. 
2 Bände Halbleinen RM. 10.— 


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen! 


GRÄFE UND UNZER, VERLAG, KÖNIGSBERG PR. 


Wollen Sie sich eingehender mit der 
Kurischen Nehrung beschäftigen? 


Dann lesen Sie: 


OSKAR SCHLICHT 


DIE 
KURISCHE NEHRUNG 
IN WORT UND BILD 


(2. Auflage) 
Mit 123 Abbildungen und Plänen im Text. Halbleinen RM. 7.— 


Die „Monatsschrift für höhere Schulen“ urteilt: 


„Es ist aufs lebhafteste zu begrüßen, daß schon nach drei Jahren sich eine 
neue Auflage dieser wertvollen Schrift als notwendig erwiesen hat. Sie er- 
scheint jetzt im Rahmen der „Ostpreußischen Landeskunde in Einzeldar- 
stellungen“, die derselbe Verfasser herausgibt. Das allmählich sich endlich 
steigernde Interesse für die landschaftlichen Vorzüge der „Insel Ostpreußen“ 
wird durch die neue Auflage sicher erheblich weiter belebt werden. Handelt 
es sich bei der Kurischen Nehrung doch um ein ganz besonders eigenartiges 
Landschaftsgebilde, das der geologischen Forschung noch lange dankbare 
Aufgaben stellen wird. Das Buch von Oskar Schlicht ist ein höchst zuver- 
lässiger Führer bei allen in Frage kommenden Teilgebieten, da er ausgedehnte 
eigene Kenntnis mit vollster Beherrschung der doch schon recht umfänglichen 
Literatur verbindet: Die Oberflächengestaltung, vor allem der Dünenbau, die 
Gewässer — Ostsee und Haff — die Pflanzen-, die Tierwelt, die Geschichte 
und Kulturgeschichte der Nehrung kommen zu sachlich sehr eingehender und 
anschaulicher Behandlung, die Wanderbilder von Cranz bis Memel sind zumal 
von hohem Reiz. Die zahlreichen, meist recht gut gewählten und technisch 
gut wiedergegebenen Abbildungen unterstützen die Darstellung in wünschens- 
wertester Weise; das Schlußkapitel: die Kurische Nehrung im Spiegel von 
Wort und Bild, gibt eine fast lückenlose Aufzählung aller wesentlichen Dar- 
stellungen der Nehrung in der „Literatur“ und der Kunst, der bildenden wie 
auch schon der der Musik.“ 


GRÄFE UND UNZER, VERLAG, KÖNIGSBERG PR. 
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Ostpreußen 
Dichtung / Geschichte / Kunst 


Agnes Miegel 
Eine Studie von M. Schochow. Geb. 
RM.2.50. Die erste selbständige Arbeit 
über diegroße ostpreußische Dichterin. 


Symphonie 
des Greisenalters 


Vier Novellen um Kant. Von Otto 
E. Hesse. Gebunden RM. 2.—. 


Ost- und westpreußisches 
Dichterbuch 
Eine Auslese aus 65 lebenden ost- und 
westpreußischen Dichtern und Dichte- 


rinnen. Herausgegeben v. Bruno Wilm. 
Leinen RM. 4.50. 


Litauische Geschichten 
Von E. Wichert. Halbleinen RM. 5.50. 


Der Große Kurfürst 
Historischer Roman von Ernst Wichert. 
Zwei Bände. Halbleinen RM. 10.—. 


Götterdämmerung 
und Kreuzessieg 
Geschichtlicher Roman aus Altpreußens 
Vergangenheit von Joh.Brehm. Ganz- 
leinen RM. 6.80. Ein neuer historischer 
Roman, der ein lebendiges Bild aus 
der Zeit des Ritterordens gibt. 


Die kleine Stadt 


Aus meinen Kindertagen. Von Agnes 
Harder. Gebunden RM. 1.60. 


Die mittelalterliche Kunst 
im Gebiet des Deutsch- 
Ordensstaates Preußen 
Von Dr. K. H. Clasen. Band I: ‚Die 


Burgbauten.” Mit etwa 100 Abbildun- 
gen u. Plänen. Halbleinen RM. 10.—. 


Ostpreußen, Land 
und Leute in Wort und Bild 


Herausgegeben von Prof.Dr. Stettiner. 
Dritte erweiterte Auflage. 
Kart. RM. 2.80, Ganzleinen RM. 3.80. 


Interessenten erhalten in jeder 
Buchhandlung ausführlliche Ka- 
taloge und Prospekte kostenlos. 


Gräfe und Unzer 
Verlag, Königsberg Pr. 


DieHeimatimBuch 
Din 


Das Wunder am Meer 


Das lied einer landschaft von Fritz 
Kudnig. Gebunden RM. 2.—. 

Der bekannte ostpreußische Dichter 
besingt die kurische Nehrung in tief 
empfundenen Gedichten. Der ganze 
Zauber der Landschaft liegt in den 
Versen. 


Hochdüne 


Dichtung in vier Sätzen von W. Hey- 
mann. Gebunden RM. 1.20. 

Die ‚„Hochdüne” ist der letzte Teil 
der längst vergriffenen „Nehrungs- 
bilder“ Heymanns. Visionen und Bilder 
von zwingender Stimmungskraft. 


Die Kurische Nehrung 
in Wort und Bild 


Von ©. Schlicht. Zweite verbesserte 
Auflage. Mit 123 Abbild. und Plänen 
im Text. Halbleinen RM. 7.—. 


Der in drei Hauptabschnitte geglie- 
derte Inhalt behandelt nacheinander 
die physischen, die geschichtlich-kultu- 
rellen und die landschaftlichen Ver- 
hältnisse. Unter Berücksichtigung fast 
der ganzen Literatur stellt das Buch 
eine Monographie der Kurischen 
Nehrung dar, wie sie in dieser Art 
bisher immer gefehlt hat. 


Urgeschichte Ostpreußens 
Von Dr. W. Gaerte. 406 Seiten. Mit 
etwa 1500 Abbild. Halbl. RM. 16.—. 
Bis auf 12000 Jahre reichen die vor- 
geschichtlichen Funde in Ostpreußen 
zurück. Zum erstenmal wird hier eine 
zusammenfassende Darstellung der 
Vorgeschichte unserer Provinz ge- 
geben. 


Königsberg 
Das Bilderbuch der östlichsten Groß- 
stadt Deutschlands. 43 ganzseitige Bild- 
tafeln, mit Geleittext von P. Steiner. 
Ganzleinen RM. 4.80. Kart. RM. 3.80. 
Halbled. RM.8.—. Ganzled. RM. 15.—. 


Gräfe und Unzer 
Verlag, Königsberg Pr. 


. 


DAS MALERISCHE OSTr.->SSEl 


Band ]: 


„Die ostpreußische Landschaft” 
3. Auflage 11.-15. Tausend. 
Halbin. 4.80, Halbldr. 7.50 


Band 2: 


„Die ostpreußische Siedlung” 
2. Auflage 4.-8. Tausend. 


Enthält Bilder von Städten, Dör- 
fern, Burgen, Bauernhäusern usw. 


Halbln. 4.80, Halbldr. 7.50 
Band 3: 


Innenansichten 


aus Kirchen, Burgen, 
Schlössern und alten Häusern 


Halbin. 4.80, Halbldr. 7.50 


Alle drei Bände 
zusammen in Geschenk-Kassette 


HalblIn. 14.40, Halbldr. 22.50 


Jeder Band enthält 
über 70 große Abbildungen auf Kunstdruckpapier. 


Kölnische Zeitung: 


Das vom Verlag Gräfe und Unzer in 
Königsberg herausgebrachte, vorzüglich 
ausgestattete Bilder- und Heimatwerk 
liegt jetzt mit einem dritten Band vor. 
Er bedeutet eine wirkungsvolle Ergän- 
zung zu den beiden früher erschienenen 
Bänden, auf die an dieser Stelle hin- 
ewiesen wurde. Während der erste 
and die eigenartige Schönheit der ost- 
preußischen Landschaft und ihre intimen 
Reize, der zweite in einer gelungenen 
Auswahl von Städtebildern, Dortland- 
schaften und Ordensburgen die ostpreu- 
Bische Siedlung veranschaulichte, bringt 
der vorliegende Band eine Fülle ausge- 
wählter Innenansichten aus Kirchen, Bur- 
en, Schlössern und alten Häusern. In 
ihrer Gesamtheit entfalten die dreiBände 
der Sammlung eine starke werbende 
Kraft für den hartbedrängten Osten 
unsers Reichs, seinen landschaftlichen und 
volkskundlichen Charakter und sein be- 
sonderes Wesen. 


Osnabrücker Zeitung: 


Der deutsche Westen weiß nicht, was er 
am deutschen Osten hat. Das darf man 
ruhig aussprechen, denn täglich muß man 
diese Erfahrung machen. Darum ist dieses 
Werk im höchsten Maße verdienstlich und 
sollte gerade im Westen Deutschlands 
Eingang in vielen Häusern finden. Gibt 
es doch, wenn auch natürlich nur’ im be- 

renzten Rahmen, die Möglichkeit, einen 
Blick zu tun in Landschaft und Charakter 
ienes fernen Teils unseres Vaterlandes. 

ann wird man bald feststellen, daß 
diese Gegendenkeineswegseintönig und 
öde sind, vielmehr eine ungeahnte Fülle 
Iandschaftlicher Schönheiten aufweisen. 


Durch alle Buchhandlungen zu beziehen! 


GRÄFE und UNZER / vERLAG / KÖNIGSBF 


